탄소가 아닌 생명체 (실리콘, 타이탄, 메탄 생명)
약 46억 년 전 태양계는 거대한 가스와 먼지 구름에서 시작되었습니다. 중력이라는 단 하나의 힘이 성운을 붕괴시키고, 태양을 점화시키고, 행성들을 만들어냈습니다. 저는 이 이야기를 처음 접했을 때 지금 제가 딛고 서 있는 땅이 얼마나 기적적인 확률로 만들어진 것인지 소름이 돋았습니다. 특히 산소가 초기 생명체들에게는 치명적인 독이었다는 사실이 충격적이었습니다.
성운은 수소와 헬륨을 주성분으로 산소, 탄소, 질소, 철, 니켈 등 다양한 중금속을 품고 있었습니다. 이 물질들은 광활한 우주 공간에 흩어져 있었지만, 중력이 서서히 작용하기 시작했습니다. 수백만 년에 걸쳐 물질들이 한 점으로 모이면서 가속도가 붙었고, 회전하기 시작했습니다. 원심력과 중력의 균형 속에서 성운은 원반 모양으로 펼쳐졌습니다.
중심부는 물질이 압축되면서 온도와 압력이 급격히 상승했습니다. 결국 수소 원자가 헬륨으로 결합하며 핵융합이 시작되었고, 이것이 태양이 불타오른 첫 순간이었습니다. 태양을 중심으로 회전하는 원반 속에서 가스와 먼지가 충돌하고 응집하며 미행성체들이 형성되었습니다. 저는 이 부분을 읽으면서 중력이라는 하나의 법칙만으로 이토록 복잡한 시스템이 만들어진다는 사실에 경외감을 느꼈습니다.
원반의 내측은 고온이어서 암석형 행성이 형성되기 적합했고, 외곽의 차가운 영역에서는 가스형 행성이 탄생할 조건이 갖춰졌습니다. 미행성체들은 계속 충돌하고 합쳐지면서 점점 더 큰 덩어리가 되었습니다. 이 격렬한 충돌과 합체의 반복 속에서 지구형 행성과 목성, 토성 같은 거대 가스 행성들이 나뉘어 형성되었습니다. 중력은 행성들의 궤도를 안정시키는 데에도 결정적인 역할을 했습니다.
약 45억 년 전, 지구는 형성된 지 얼마 되지 않아 여전히 불안정했습니다. 주변의 미행성체들과 끊임없이 충돌을 반복하던 중, 화성 크기의 행성체 테이아가 지구와 충돌했습니다. 이 충돌은 지구 역사상 가장 중요한 사건 중 하나로 기록됩니다. 저는 이 대목을 읽으면서 지금 밤하늘에 떠 있는 달이 이토록 격렬한 폭력의 산물이라는 사실이 믿기지 않았습니다.
충격으로 지구의 외부가 파괴되고 테이아의 물질과 지구의 물질이 섞였습니다. 충돌로 발생한 열과 충격파는 지구의 지각을 완전히 변형시켰고, 지구 주위에 남은 파편들이 서로 모여 하나의 덩어리를 형성하기 시작했습니다. 이것이 바로 달이었습니다. 초기 달은 뜨겁고 불안정한 상태였지만 시간이 지나면서 점차 안정화되었습니다.
달의 중력은 지구의 조석력을 발생시켜 자전 속도를 늦추고, 지구의 자전축을 안정화시키는 중요한 역할을 했습니다. 테이아와의 충돌이 없었다면 지구의 기후는 지금처럼 온화하지 않았을 것이고, 생명체가 살아갈 환경이 마련되지 않았을 가능성이 높습니다. 거대한 충돌이라는 재앙이 오히려 생명 가능성을 열었다는 점에서, 저는 우주의 아이러니를 느낍니다. 어쩌면 제 삶의 시련도 이처럼 새로운 진화를 위한 밑거름이 아닐까 하는 위안을 얻었습니다.
약 46억 년 전 초기 지구는 마그마로 뒤덮여 있었고 이산화탄소, 메탄, 암모니아 등 독성 가스로 가득했습니다. 생명체가 살 수 없는 극한 환경이었지만, 혜성과의 충돌로 얼음 형태의 물이 공급되면서 상황이 달라졌습니다. 수증기가 비가 되어 지구 표면에 떨어지고, 오랜 시간에 걸쳐 지구가 식으면서 첫 번째 바다가 형성되었습니다. 바다는 이산화탄소를 흡수하여 대기를 안정시켰고, 액체 상태의 물은 생명 탄생의 핵심 조건이 되었습니다.
약 38억 년 전, 바다에서 화학적 결합이 활발히 일어났습니다. RNA 월드 가설이라는 이론에 따르면, RNA가 유전 정보를 저장하고 복제하며 화학 반응을 촉진하는 최초의 분자였다고 합니다. 심해의 열수 분출구는 초기 생명이 발생할 수 있는 중요한 장소로 알려져 있습니다. 뜨거운 물과 가스, 풍부한 화학 물질이 조화롭게 결합하며 화학 반응이 활발하게 일어날 수 있었습니다. 초기 생명체는 산소를 필요로 하지 않는 혐기성 미생물이었고, 열수 분출구의 화학적 에너지로 생명 활동을 유지했습니다.
약 25억 년 전까지 지구 대기는 산소가 거의 없었습니다. 그런데 남세균이라는 미생물이 광합성을 통해 산소를 방출하기 시작하면서 대변화가 일어났습니다. 산소는 초기 혐기성 미생물들에게 치명적인 독이었습니다. 대기 중 산소 확산으로 인해 많은 혐기성 생명체들이 멸종하는 산소 대멸종이 발생했습니다. 저는 이 대목이 가장 충격적이었습니다. 우리에게 생명의 근원인 산소가 초기 생명체들에게는 독성 가스였다니, 세상에 절대적인 선이나 악은 없다는 깨달음을 얻었습니다.
하지만 산소 대멸종은 새로운 진화의 기회가 되었습니다. 산소를 이용한 세포 호흡이 가능해지면서 호기성 생명체들이 등장했습니다. 산소를 사용하는 세포 호흡은 훨씬 효율적인 에너지 생산을 가능하게 하여 다양하고 복잡한 다세포 생물들이 등장하고 진화할 수 있는 기반을 마련했습니다. 멸종이라는 비극이 오히려 호기성 생명을 탄생시킨 것입니다. 저는 뜨거운 열수 분출구에서 시작된 그 작은 움직임이 수십억 년을 버텨 오늘날 제 호흡으로 이어지고 있다는 사실에 깊은 경외감을 느낍니다.
지구 탄생의 역사는 충돌과 멸종, 극한의 환경 변화로 점철되어 있습니다. 하지만 그 모든 비극이 오히려 달을 만들고, 바다를 형성하고, 새로운 생명을 탄생시켰습니다. RNA 월드 가설이나 열수 분출구 이론처럼 여전히 논의 중인 부분도 있지만, 중력이라는 단일한 힘이 만들어낸 이 거대한 서사는 충분히 설득력 있습니다. 저는 이 이야기를 통해 변화와 적응이 얼마나 중요한지, 그리고 지금 제가 누리는 모든 것이 얼마나 기적적인 확률로 만들어진 것인지 다시 한번 깨닫게 되었습니다.
--- 참고: https://livewiki.com/ko/content/earth-birth-story